我有一个朋友，他永远感恩戴德
包厢里烟雾缭绕，烤肉架子上的油脂噼啪作响，男人们的哄笑和酒杯碰撞声混作一团。
唯有李默身边，隔着一层无形的屏障，他正低头看着手机，
嘴角挂着一丝与周遭格格不入的、近乎宠溺的微笑。“看什么呢，默哥？又跟嫂子汇报行踪？
”旁边的王胖子探过头，嬉笑着想去抢手机。李默手腕一翻，灵活地躲开，
随即把手机屏幕亮给大家看。照片上是一个妆容精致的女人，
倚着一套看起来崭新又豪华的沙发，背景是巨大的落地窗，窗外是城市的璀璨灯火。“别闹，
”李默的声音里带着一种被幸福浸泡过的绵软，又有一丝按捺不住的炫耀，
“小雅前几天为了我和家里闹，家里就把她家的房子租给我们住，她和家里关系不好，
却还是为我争取到了一个温暖的港湾，这会小雅刚把家里布置好，给我看看。”“家？
”坐他对面的张辰皱了皱眉，拿起啤酒杯喝了一口，冰凉的液体顺着喉咙滑下，
却没能压住心底泛起的那点复杂情绪。他和李默是穿开裆裤就认识的交情，有些话，
别人不说，他得说。“噢，就她家那套……租给你们的房子？”王胖子快人快语，
说完似乎觉得不妥，讪讪地摸了摸鼻子。李默却丝毫没觉出话里的意味，反而来了兴致。
他身体前倾，胳膊肘撑在油腻的桌面上，声音都亮了几分：“对！就锦华苑那套！
哥们儿这次真是捡着大漏了！”他环视一圈，目光灼灼，最后落在张辰脸上，
像是非要这个最理智的朋友也认可他的好运。“锦华苑，市中心黄金地段，地铁口上去就是，
楼下全是奢侈品店。就那房子，一百二十平，南北通透，精装修，拎包入住！你们猜猜，
月租多少？”没人接话。只有烤肉的滋滋声。李默伸出四根手指，重重晃了晃：“四千！
一个月才四千！”有人倒吸一口凉气，不是因为这个价格便宜，而是因为荒谬。
锦华苑那样的楼盘，最近出了事，四室一厅的房子租金早就跌到了一千，一百二十平，四千？
简直就是在把哥们当猪宰。张辰终于忍不住，声音有些干涩：“默子，你确定是四千？
合同看了吗？”“看了啊！白纸黑字！”李默说得斩钉截铁，仿佛为了增加可信度，
他竟真的从随身带着的、那个边缘已经磨损的公文包里，小心翼翼地抽出一张折叠的A4纸，
展开，铺在杯盘狼藉的桌面上。几张脑袋凑了过去。那确实是一份“合同”，或者说，
是一张手写的协议。字迹娟秀，是苏小雅的笔迹。列了简单的条款，在最下面租金那一栏，
写着“每月租金人民币肆仟元整”，后面还跟了个括号，里面写着“（亲情价）”。
最刺眼的，是“肆仟元”下面，用红色的笔，画了两颗歪歪扭扭、紧紧挨在一起的爱心。
张辰盯着那两颗爱心，觉得眼睛都被刺了一下。他抬头看李默，
李默正用一种混合着骄傲和感动的眼神，凝视着那两颗爱心，仿佛那是世界上最珍贵的珠宝。
“看见没？”李默指着那爱心，对张辰说，声音压低了些，带着一种分享秘密的亲昵，
“小雅画的。她说，这是我们的家，不只是租的房子。”张辰喉咙发紧，他想说，默子，
锦华苑同等户型的房子，市场价至少八千起步，还得排队抢。他想说，这手写的合同，
这“亲情价”，这爱心，法律效力有多低你知道吗？他想说，
苏小雅家里光收租的房子就不下五套，她差你这四千块？她这是在逗你玩，还是在养宠物？
可这些话在他舌尖滚了又滚，
最终被李默脸上那种毫无阴霾的、全然的信任和幸福给堵了回去。他想起三个月前，
也是在这家烤肉店，李默喝多了，抱着酒瓶傻笑，说他终于攒够钱，
给小雅买了那个她看上很久的、价值五万八的奢侈品包包。当时他们也都沉默了。
李默工作不算差，但家境普通，那五万八，几乎是他省吃俭用一两年的全部积蓄。
张辰劝过他，说他疯了。李默却红着眼睛说：“辰子，你们都觉得我傻，可你们不明白，
给小雅花钱，我高兴！看到她笑，我觉得值！这世上还有比让她高兴更值的事吗？”没有。
在那一刻，张辰就知道，任何关于价值和付出的理性分析，
在李默构筑的、名为“苏小雅”的狂热信仰面前，都是苍白无力的。此刻，
李默小心翼翼地将那份“爱心合同”折好，收回包里，动作轻柔得像是在对待圣物。
他脸上洋溢着光彩：“好了，不说这个了。今天叫大家来，主要是宣布个事儿。
”他清了清嗓子，力图显得正式，但那笑意却从眼角眉梢溢出来：“我和小雅，
算是正式乔迁新居了！虽然只是租的，但也是个新开始。这周末，就在新家，
给小雅办个生日派对，你们都来！都来热闹热闹！”“必须去啊默哥！”“恭喜恭喜！
总算安定下来了！”在一片嘈杂的祝贺声中，李默再次看向张辰，
眼神里带着不容拒绝的期待：“辰子，你一定得来。我准备了大节目。
”张辰只能点头：“一定到。”聚会散场，已是深夜。李默叫了代驾，
兴冲冲地赶往他的“新家”。张辰站在街边，看着李默的车尾灯消失在下个路口，却没有动。
晚风吹在他脸上，带着初夏的黏腻和都市的尘埃。他掏出手机，犹豫了一下，
在搜索框里输入了“锦华苑租房”。屏幕上跳出来的信息和他预想的差不多，
挂出来的房源极多，价格低得令人咋舌。他深吸一口气，
又加上了几个关键词“锦华苑”、“传闻”、“不正常”。这一次，
跳出来的链接和论坛帖子，让他的眉头彻底锁紧。
一些零碎的描述映入眼帘：“……那栋楼风水据说有问题，特别是高楼层。
”“去年好像有个租客，住进去没多久就精神失常了，说是压力大，
谁知道呢……”“反正我们本地人，有点门路的都不租那栋楼朝西的那个单元，
便宜是有原因的……”“凶宅”这个词，像一条冰冷的蛇，倏地钻进张辰的脑海。
他想起似乎听某个做房产中介的远房亲戚提起过，锦华苑确实有那么一两栋楼，
因为几年前出过一些不好的事情，虽然位置绝佳，但租金一直上不去，
本地人和知根知底的中介都心照不宣。李默住的那套，会不会就是……他猛地关掉手机屏幕，
胸口一阵发闷。四千块。两颗爱心。凶宅。李默那张洋溢着傻气的幸福脸庞，在他眼前晃动。
他摸出烟盒，点了一支，辛辣的烟雾吸入肺腑，
才勉强压住那股想要立刻打电话给李默的冲动。告诉他什么？
说你女朋友用一份廉价的、带着爱心装饰的合同，把你骗进了一套可能是凶宅的房子？
说你感恩戴德付出的四千块，可能连那个空间的晦气都买不来？
张辰仿佛已经看到了李默的反应——他会先是一愣，然后用力摇头，
语气坚定地为苏小雅辩护：“辰子，你怎么能这么想小雅？她根本不知道这些！
她是一片好心！那些都是谣言，是巧合！我不许你这么说她！”他甚至会生气，
会觉得是张辰，是他这个多年的好友，在以小人之心度君子之腹，在玷污他纯洁无瑕的爱情。
烟的尽头烫到了手指，张辰猛地甩开烟蒂。活得通透，不如活得傻吗？他苦笑了一下，
也许吧。至少此刻，李默正满怀憧憬地奔赴他的“爱巢”，而他，这个清醒的朋友，
却站在清冷的街头，为他可能面临的未知风险而忧心忡忡。那个傻子的快乐如此真实，
而他这个聪明人的烦恼，也同样沉重。周末傍晚，张辰提着果篮，按照李默发的地址，
找到了锦华苑。小区确实气派，园林设计讲究，楼宇外立面光鲜。但不知是不是心理作用，
