吴家
赣江边上的苦藤赣江的支流像一条瘦长的绿带，绕着梅岭镇的吴家村蜿蜒而过。
村子依山而建，土坯房挤在低矮的丘陵之间，屋顶的黑瓦被多年的风雨浸得发暗，
墙角爬满了青苔。村口的老樟树粗得要两个人合抱，枝桠遮天蔽日，
树下的青石板被磨得光滑，那是吴家村人一代代踩出来的路。吴家就住在村子最里头，
一栋三间的土坯房，墙皮掉了大半，露出里面暗红色的泥土。屋里没什么像样的家当，
一口大铁锅挂在灶台上，边缘被柴火熏得发黑；一张缺了条腿的木桌靠在墙角，
用一块石头垫着才勉强平稳；几张竹床铺着破旧的草席，上面堆着打了好几层补丁的被褥。
户主吴老实，人如其名，是个闷葫芦似的庄稼汉，脸膛***头晒得黝黑，手上布满了老茧，
指关节粗大得像老树根。妻子陈桂英比他显得更苍老些，眼角的皱纹深得能夹住米粒，
头发早早地白了大半，总是用一根粗布带子简单束在脑后。他们一辈子刨土为生，
日子过得紧紧巴巴，可老天爷偏不让人省心，一连给他们送来了三个儿子。老大吴建国，
是最先成家的。他比老二吴建军大三岁，比老三吴建民大六岁，性子随了爹，话不多，
但心里的算盘打得精。他娶了邻村的李秀兰，两口子勤勤恳恳，
把自家的几分地种得还算周正，可就是结婚五年，李秀兰的肚子始终没个动静。这在吴家村，
可是天大的事。农村人讲究“不孝有三，无后为大”，看着村里同龄人都抱着娃到处转悠，
吴建国两口子的脸一天比一天沉，李秀兰更是整日唉声叹气，逢年过节去庙里烧香，
膝盖都跪出了茧子。老二吴建军，性子憨厚，说话直来直去，是个典型的老好人。
他二十出头，还没成家，每日跟着爹下地，扛化肥、挑稻谷，什么重活都抢着干，
身上的衣服总是汗湿了又干，干了又湿，布满了泥点。老三吴建民是最小的，
出生的时候正赶上闹旱灾，地里的水稻都蔫了，家里连吃的都快凑不齐。陈桂英生他的时候，
月子里连个鸡蛋都没吃上，全靠红薯和玉米糊糊撑着。建民从小就瘦，脸尖尖的，
眼睛却挺大，透着一股机灵劲儿，可因为营养跟不上，比同龄的孩子矮半截，
身上总穿着两个哥哥剩下的旧衣服，袖口和裤脚都接了好几段布，走起路来晃晃荡荡。
一九八八年的冬天来得特别早，刚进十一月，就下了一场霜，地里的白菜都冻得发蔫。
吴家村的人早早地收了工，窝在家里烤火。吴家的灶房里，柴火在灶膛里噼啪作响，
火苗***锅底，锅里煮着红薯稀饭，稀得能照见人影。一家五口围坐在灶台边，谁都没说话，
只有柴火燃烧的声音和偶尔的咳嗽声。吴老实***自卷的旱烟，烟锅里的火星明灭不定，
烟雾缭绕着他黝黑的脸。他抽了大半锅，把烟锅在鞋底上磕了磕，
沉声道：“建国媳妇的肚子还是没信儿，村里人的闲话都传到我耳朵里了。
”陈桂英叹了口气，用围裙擦了擦眼角：“谁说不是呢，秀兰这孩子也可怜，
天天偷偷抹眼泪。可这生孩子的事，也强求不来。”吴建国低着头，手里攥着一根柴火，
用力掰成两段，声音闷闷的：“爹，娘，我知道你们操心，我心里也急啊。没有孩子，
我这心里总空落落的。”老二吴建军瓮声瓮气地说：“大哥，要不你们再去县里的医院看看？
说不定能查出啥原因。”“去了，咋没去？”李秀兰的声音带着哭腔，
“县医院、市医院都去了，药也吃了不少，钱也花了，就是没用。算命的都说，我命里没娃。
”屋里又陷入了沉默，只有锅里的稀饭咕嘟咕嘟地响。陈桂英看着最小的儿子建民，
孩子正捧着一个红薯，小口小口地啃着，脸上沾了点红薯泥，像只可怜的小猫。
她心里猛地一揪，一个念头在她脑海里盘旋了许久，此刻终于忍不住说了出来：“建国，
你看……建民这孩子，性子好，也机灵。你和秀兰要是不嫌弃，就把建民过继给你们吧。
”这话一出，屋里顿时静得能听见彼此的呼吸声。吴建民啃红薯的动作停住了，
睁着大眼睛看着母亲，不明白这话是什么意思。吴老实猛地抬起头，看着妻子，嘴唇动了动，
最终还是低下了头，重重地叹了口气。他不是没想过这个主意，家里三个儿子，
日子本就难熬，建民是最小的，跟着他们也只能受苦。要是过继给建国，好歹能有口饱饭吃，
建国两口子也能有个指望。吴建国眼睛一亮，猛地看向吴建民，脸上露出了久违的笑容，
可随即又有些犹豫：“娘，这……这是建民，是您的亲儿子，您舍得？
”陈桂英的眼泪一下子就掉了下来，她伸手摸了摸建民的头，声音哽咽：“咋不舍得？
可舍不得又能咋地？跟着我们，只能饿肚子、穿破衣。跟着你，你们能疼他，
他也能有个好前程。只要你们好好待他，比啥都强。”李秀兰也激动起来，
拉着陈桂英的手：“娘，您放心，我们肯定把建民当亲生儿子待，给他吃好的、穿好的，
供他上学，绝不委屈他。”吴建军皱了皱眉，想说什么，可看着父母愁苦的脸，
看着大哥期盼的眼神，终究还是把话咽了回去。他知道，这或许是目前最好的办法了。
吴建民似懂非懂，他看着母亲哭，看着父亲叹气，看着大哥大嫂脸上的笑容，心里有些害怕。
他拉着母亲的衣角：“娘，我不去，我要跟着你和爹，跟着二哥。”陈桂英把他搂进怀里，
哭得更凶了：“娃，听话，跟着你大伯大妈，能过上好日子。娘会常去看你的。”那一夜，
吴家的灯亮到了后半夜。陈桂英给建民收拾了唯一一套还算整齐的衣服，
又连夜缝了一双新布鞋，塞到他手里。吴老实把建国叫到身边，反复叮嘱：“建国，
建民是你亲弟弟，现在过继给你，就是你儿子了。你可得好好待他，不能让他受委屈。不然，
我饶不了你。”吴建国连连点头：“爹，您放心，我一定把建民当亲儿子疼。”第二天一早，
天刚蒙蒙亮，吴建国就带着吴建民回了自己家。建民穿着新布鞋，
手里攥着母亲塞给他的一块麦芽糖，一步三回头地看着父母和二哥，眼泪在眼眶里打转。
陈桂英站在门口，看着小儿子的身影渐渐远去，忍不住捂住嘴，失声痛哭。吴老实背过身，
偷偷抹了把眼泪，然后默默地扛起锄头，走向了地里。吴建国的家离吴家不算远，
也就隔着几户人家。一开始，吴建民确实过上了一段好日子。李秀兰把他当宝贝似的，
每天给他煮鸡蛋，做白面馒头，给他买了新衣服，再也不用穿打补丁的旧衣服了。
吴建国也对他挺好，农闲的时候，会带着他去镇上赶集，给她买糖葫芦、小玩具。
建民一开始还很胆怯，总是想念父母和二哥，可在大伯大妈的疼爱下，
渐渐也适应了新的生活。他开始喊吴建国“爹”，喊李秀兰“娘”，把这里当成了自己的家。
陈桂英和吴老实也常去看建民，每次去，都能看到孩子吃得白白胖胖，穿得干干净净，
心里也就踏实了不少。吴建军更是隔三差五就去给建民送些自家种的瓜果蔬菜，
看着小弟弟开心的样子，他憨厚的脸上也会露出笑容。日子就这么一天天过去，
转眼三年过去了。吴建民已经七岁了，长得虎头虎脑，也到了上学的年纪。
吴建国和李秀兰送他去了村里的小学，建民聪明伶俐，学习成绩一直名列前茅，
深得老师的喜欢。可就在这一年，李秀兰的肚子突然有了动静。一开始，
她只是觉得恶心、嗜睡，以为是吃坏了东西，可后来越来越明显，去镇上的医院一检查，
竟然是怀孕了。这个消息像一颗炸雷，在吴家村炸开了锅。吴建国和李秀兰更是喜出望外，
尤其是李秀兰，盼了这么多年，终于有了自己的孩子，激动得好几夜都没睡着觉。
自从李秀兰怀孕后，家里的重心就渐渐变了。李秀兰成了重点保护对象，什么活都不用干，
每天在家养胎，吴建国对她更是呵护备至，好吃的好喝的都紧着她。而吴建民，
似乎被渐渐遗忘了。以前，李秀兰每天都会给建民煮一个鸡蛋，现在，
鸡蛋都进了李秀兰自己的肚子；以前，建民的衣服总是干干净净、整整齐齐的，现在，
衣服脏了，李秀兰也懒得给他洗，让他自己随便搓搓；以前，吴建国晚上会给建民讲故事，
现在，他一回来就陪着李秀兰，根本没时间搭理建民。建民是个敏感的孩子，
